취한 배 | 파멸적 허무주의적인 삶을 살다

취한 배 | 다나카 히데미쓰 | 파멸적 허무주의적인 삶을 살다 요절한 자의 지독한 체취를 맡다 ‘취한 배’는, 원래 랭보의 시의 제목이기도 하지만, 소설 속에 나오는 노천심의 시의 제목이기도 하다. 그리고 또한 고키치가 살던 군국주의 일본과 식민...

Continue Reading→

그가 돌아왔다 | 누군가에겐 재밌지만, 누군가에겐 역겨운

그가 돌아왔다 | 티무르 베르메스 | 누군가에겐 재밌지만, 누군가에겐 역겨운 이 모든 것은 포탄공장 출신의 소박한 남자가 내는 세금으로 충당된다. 그리고 경험 많은 제국 총통의 눈에는 이 모든 것이 자본과 국제적 금융 세력인 유대인의 공모라는 ...

Continue Reading→

프랑켄슈타인 | 괴물 탈을 쓴 사람, 사람 탈을 쓴 괴물

프랑켄슈타인 | 메리 셸리 | 괴물의 탈을 쓴 사람, 사람의 탈을 쓴 괴물 이것이 무슨 뜻인가? 나는 누구인가? 나는 어떤 존재인가? 나는 어디서 왔나? 나는 어디로 가야 하나? 이런 질문들이 끝없이 떠올랐지만, 이런 질문에 답할 수가 없었어. ...

Continue Reading→

푸핑 | 골목 생태계의 무명 배우들

푸핑 | 왕안이 | 상하이의 골목 생태계를 이어가는 무명 배우들 그래서 푸핑에게는 일종의 아름다움이 느껴졌다. 그 아름다움은 용모나 분위기에서 느껴지는 것이 아니라, 바로 온몸 여기저기서 발산되는 숨결에서 묻어나오는 것이었다. (『푸핑(富萍)』,...

Continue Reading→

예스타 베를링 이야기 | 언어의 연금술사 셀마 라게를뢰프

예스타 베를링 이야기 | 언어의 연금술사 셀마 라게를뢰프 인생은 고되고 자연은 가차 없다. 그러나 둘 다 혹독함의 대가로 기쁨과 용기를 선사한다. 그렇지 않고서야 그 누가 그 둘을 견딜 수 있으랴. (『예스타 베를링 이야기』, 348쪽) 들어가...

Continue Reading→

굶주린 여자 | 낭만화될 수 없는 괴물, 가난

굶주린 여자 | 홍잉 | 낭만화될 수 없는 괴물, 가난 기아는 나의 태교였다. 우리 모녀가 살아오는 동안 기아는 나의 뇌리에 선명한 낙인을 남겼다. (『굶주린 여자』, 66쪽) 난 큰 의미는 없고 그저 재미로 중국 출신 작가를 크게 국외...

Continue Reading→

워더링 하이츠 | 괴물 같은 사랑

워더링 하이츠 | 에밀리 브론테 | 광기에서 출발한 괴물 같은 사랑 “내겐 연민이 없다! 연민이 없어! 벌레가 꿈틀거리면 창자가 터지도록 더 짓뭉개고 싶단 말이야. … .” (『워더링 하이츠』, 241쪽) 그것은 광기에서 출발한 괴물 같은 사랑...

Continue Reading→

겨울집 | 빈약한 지적 활동의 이기주의자

겨울집 | 아베 도모지 | 과도한 지적 활동의 방관자, 빈약한 지적 활동의 이기주의자 > 가몬과 마쓰코 사이의 감정의 기복, 그 승패의 관계만큼 기괴한 도착(倒錯)으로 가득찬 것은 없었다. (『겨울집(冬の宿)』, 52쪽) ‘내 기억은 모두 ...

Continue Reading→

게 공선 | 독자를 불편하게 하는 불경스러운 소설

게 공선 | 고바야지 다키지 | 독자를 불편하게 하는 불경스러운 소설 “도스토예프스키의 죽음의 집도，이곳에 비하면 그다지 대수롭지 않을 듯싶어.” (『게 공선』, 75쪽) 감히 불경스러운 소설 프롤레타리아 작가 고바야시 다키지(小...

Continue Reading→

루쉰 소설 전집 | 중국 근대화의 어두운 자화상

루쉰 소설 전집 | 중국 근대화의 어두운 자화상 나는 생각했다. 희망이란 것은 본래 있다고도 할 수 없고, 없다고도 할 수 없다. 그것은 마치 땅 위의 길과 같은 것이다. 사실 땅 위에는 본래 길이 없었다. 걸어가는 사람이 많아지면서 곧 길이 된...

Continue Reading→

열외인종 잔혹사 | 장밋빛 기름 위에 익살의 배를 띄워라

열외인종 잔혹사 | 주원규 | 그들을 짜내 얻은 장밋빛 기름 위에 익살의 배를 띄워라 인간다운 식사라니……. 김중혁은 광록에게, 그리고 자신에게 묻고 싶었다. 과연 우리가 인간인가. (『열외인종 잔혹사』, 75쪽) 한 장 한 장 넘기기가 이렇게...

Continue Reading→

상하이 | 격동의 도시에 휘감긴 한 지식인의 번뇌

상하이 | 주인을 잃고 부침하는 격동의 도시에 휘감긴 한 지식인의 번뇌 원제: 上海 by 横光 利一 “그야 그렇지. 여기는 이상이랄지 희망이랄지 그런 것은 전혀 가질 수가 없어. 우선 여긴 그런 것은 통용되지 않아 통용되는 것은 돈뿐이지. 그것...

Continue Reading→

그레이맨 | 재분배 뒤에 숨은 복수의 집념

그레이맨 이시카와 도모타케 | 재분배라는 명분 뒤에 숨은 복수의 집념 원제: グレイメン by 石川 智健 자신의 노력과 능력으로 현실을 타파하고 강자의 지위에 올라선 자도 있겠지. 하지만 그런 사람들 역시 혜택받은 자들이야. 그럴만한 환경이 갖춰...

Continue Reading→

체 게바라 유현숙 | 그 시대의 가장 완벽한 인간

체 게바라 유현숙 | 그 시대의 가장 완벽한 인간을 상상하다 Original Title: 소설 체 게바라 by 유현숙 나는 15세 때 무엇을 위하여 죽을 것인가를 놓고 고민했었다. 그리고 그것을 위해 죽음을 기꺼이 받아들일 수 있는 하나의 이념...

Continue Reading→

야만인을 기다리며 쿳시 | 제국을 지탱한 폭력과 야만

야만인을 기다리며 쿳시 | 제국의 시간을 지탱한 폭력과 야만의 역사 원제: Waiting for the barbarians by J.M. Coetzee 제국은 역사 속에 존재하고，역사에 대해 음모를 꾸미도록 운명지어져 있다. 제국의 속마음에는 ...

Continue Reading→